誰是地球上跑得最快的人？可能幾乎所有人都會脫口而出，尤塞恩·博爾特！他在今天上午9：25分在里約以9.81秒的成績再度奪取男子100米金牌，成為了首個奧運百米三連冠的地球人。
博爾特在之后還將參加男子200米和男子4x100米接力的比賽，我們幾乎可以肯定，他在本屆奧運賽場上的“神跡”才剛剛開始。
最快的人？最快的比賽？
盡管人們常說“百米飛人”，一百米卻不一定是產(chǎn)生人類最快速度的項目。當博爾特于2008年在北京奧運會的鳥巢體育館里創(chuàng)造100米和200米兩項新世界紀錄時，他的200米花了19.30秒，而這個數(shù)字比他100米9.69秒的兩倍要少。這意味著，如果算平均速度的話，他在更長的距離上跑得更快。
雖然聽起來有些難以置信，但仔細想想也就可以理解了：這個平均速度的增加是由于跑第二個100米時，運動員不再需要花時間從零加速了。如果以整場比賽的平均速度為評判標準，歷史上“地球上跑得最快的人”這個頭銜一直在100米和200米運動員之間來來去去地交換。
由計算速度的方式不同而導致的差異，在百米接力項目中就更夸張了，因為除了第一棒，所有的運動員在起跑時都是有助跑的。在最后一棒中，壓陣的隊員甚至都不用擔心如何安全傳遞接力棒，所以他們往往可以跑出不可思議的速度。幾項低于9秒的百米成績就是在百米接力的最后一棒中出現(xiàn)的，包括博爾特2014年由電子計時器記錄的8.65秒。
男子4X100接力賽歷史上最快的一棒：8.65秒。圖片來源：UsainBolt.com
盡管如此，最快的人類腳速仍出現(xiàn)在100米短跑項目中，是博爾特在柏林跑出9.58秒世界紀錄那一次的60米到80米之間。當時，他的腳速有44.64千米每小時，或者27.8英里每小時（大概是羅杰·班尼斯特當年跑1英里時平均速度的1.85倍）。
所以，官方認定的“地球上跑得最快的人”的頭銜無疑就是博爾特的。
不過，確實有人曾經(jīng)超越過他——那就是美國人賈斯汀·加特林（Justin Gatlin）。在2011年，他跑出了百米9.45秒，比博爾特的最快成績還少0.13秒，可謂“徹底碾壓”。
當時，加特林這名極富爭議的美國運動員——他曾兩次因為服用藥物被禁賽——正跑在被20米／秒的巨大風扇吹過的跑道上。這股風是由多個巨大的風扇制造的，而這些風扇是一個日本游戲展的組成部分。
不過，按規(guī)定，任何成績要想被認定為紀錄，跑道上的風速不能超過2米／秒，所以加特林在20米／秒的風中跑出的“紀錄”其實是不算數(shù)的。盡管如此，沒有任何人曾在平地上、自靜止狀態(tài)起跑跑出過更快的成績——雖然沿下坡跑道比賽的運動員們曾拿到過接近世界紀錄的成績。
加特林借助“風扇之力”跑出了百米9.45秒。圖片來源：英國《每日郵報》
風只能在這些短跑項目和一部分田賽中提高運動員的成績，這些田賽包括需要單方向沖刺的立定跳遠和三級跳。對于大多數(shù)其他跑徑賽的運動員來說，風都是他們的敵人。
我欲乘風歸去，又恐風阻太大
1954年5月6日早晨, 當羅杰·班尼斯特（Roger Banister）看出窗外的時候, 他幾乎放棄了他破紀錄的計劃, 因為風實在太大了。然而, 就在比賽開始前, 風速降到了他想放手一搏的程度。于是, 就有了至今還為人稱道的1英里（1.61公里）跑進4分鐘的紀錄（在那天之前，普遍認為在1英里這個距離上，4分鐘是人類不可能超越的極限）。
班尼斯特賽前的猶豫并非沒有道理, 他的經(jīng)驗告訴他：如果你不得不在跑道上跑至少一圈, 那么無論多么弱的風都會減慢你的速度，這一點數(shù)學家也能夠證明。
1954年，25歲的班尼斯特在英國牛津跑出了1英里4分59秒4的成績，成為人類運動史的一座里程碑。圖片來源:《赫芬頓郵報》
想象有這么一股風吹在標準的400米跑道上，沿著第一個直道向前吹。當莫·法拉赫（英國長跑選手，10000米的奧運會三連冠）順風跑時，他的速度會有一定程度的提高，但當他跑在第二個直道上、逆風跑時，這股風會將他的速度做出同樣程度的減少。乍一看，這兩個影響似乎應該互相抵消，不管有沒有風，法拉赫的跑一整圈的時間都應該一樣。然而，奇怪地是，實際情況下并不是這樣。
風會使莫·法拉赫慢下來嗎？圖片來源：PA Images
原因在于，當你在第一個直道上順風跑得更快時，你只有很短的時間能夠利用風的推力。但當你在第二個直道上逆風跑時，你花在跑得更慢這件事上的時間更長了。這兩個時間上的差別就注定，有風時，你跑一整圈的時間必然會增加。
如果這有些復雜，不如想象以下的極端情況：有一股風吹得如此之強，它能把你順風跑時的速度加倍，但是你逆風跑時的速度直接降為零，根本寸步難行，甚至連比賽都完成不了。
圖片來源：Randall Munroe《What If》
所以，風和其他惡劣天氣可作為一種校平機制, 為各種比賽的結(jié)果增添不確定性。當然, 無論天氣怎樣, 有一件事我們還是確信的, 那就是世界上最快的百米飛人將永遠是男性。
等等, 也許這也沒那么簡單。來自牛津的研究人員發(fā)現(xiàn), 一直以來, 盡管男子和女子運動員的百米時間都在線性減少, 女子時間減少的速度要比男子的快。該團隊總結(jié)道, 如果過去90年來的這一趨勢再持續(xù)下去, 女子運動員將在2156年稱霸100米項目。
然而，體育科學家們一直對這些結(jié)論抱批判態(tài)度。他們認為，是更高的參與率和更多的訓練機會，導致了女子運動員在同一歷史時期的百米成績，較男子運動員有了更大的提高。他們認為，既然如今男運動員和女運動員已來到了一個相似的訓練基準上，女運動員百米成績的提高速度將開始減緩，漸漸同男運動員的一致。
同時，批評家們指出，男女之間存在生理特征上的根本性差異，包括攜氧能力和體脂含量，這就意味著“地球上跑得最快的人”永遠不可能是女性。
目前男子100米世界紀錄為尤塞恩·博爾特在2009年創(chuàng)下的9秒58；女子100米世界紀錄則是格里菲斯·喬伊娜在1988年創(chuàng)下的10秒49。圖片來源：英國《每日電訊報》
值得一提的是，目前女子100米世界紀錄也與“風速”糾纏不清。1988年，在美國奧運選拔賽上，弗洛倫斯·格里菲斯·喬伊娜（Florence Griffith Joyner）在100米比賽中跑出10秒49的成績，這個保持了28年之久的世界紀錄至今未被打破。
但是爭議在于，當天其他項目的比賽中，都測到了超過順風2米/秒的世界紀錄認證標準，但是唯獨喬伊娜創(chuàng)紀錄時，風速測試儀顯示風速為0，因此包括喬伊娜教練在內(nèi)的很多人都認為，這個紀錄實際上是借助了順風的幫助才創(chuàng)下的。
參考：Universityof Bath、UsainBolt.com、每日電訊報、赫芬頓郵報
