新華社成都7月2日電 四川涼山彝族自治州美姑縣馬依村，地處高半山區(qū)，交通不便，自然資源匱乏，貧困發(fā)生率近40%，是大涼山最典型的深度貧困村。五年來，新華社記者六次到訪馬依村，親歷這個(gè)彝族小山村的脫貧之變。
五年前第一次到這里時(shí)的一幕幕，至今在記者腦海里揮之不去：崎嶇遙遠(yuǎn)的山路讓村子幾乎很難與外界交流；村民們基本都居住在和牛馬混居的黃泥土房里，臟、亂、差，破舊不堪；一日三餐是酸菜加土豆，全村近百個(gè)孩子大白天在村子里無所事事，全身上下很難找到干凈的地方……
幸運(yùn)的是，脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)當(dāng)時(shí)已經(jīng)打響。變化在馬依村一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)生：記者第二次來時(shí)，孩子們都走進(jìn)了校園；第三次來時(shí)，12公里的硬化路已從鄉(xiāng)政府通到了村委會(huì)；第四次來時(shí)，貧困戶們都住進(jìn)了嶄新亮堂的新房；第五次來時(shí)，村民們逐漸養(yǎng)成了良好的衛(wèi)生和生活習(xí)慣。
初夏時(shí)節(jié)，天高云淡，輕風(fēng)拂面，記者第六次來到了村里。
剛走到村口，記者便看到了老朋友爾日書進(jìn)，他正在陽光下認(rèn)真地編著竹背簍。五年前初見爾日書進(jìn)的畫面令人震撼：他5個(gè)孩子中只有2個(gè)在學(xué)校讀書，家里漆黑，伸手不見五指，空氣彌漫著牲畜糞便的氣味，一家人圍坐在地上，午餐是一筐土豆。從那時(shí)起，記者每到馬依村便一定會(huì)來看看他。
五年的時(shí)間，馬依村的每一點(diǎn)變化在爾日書進(jìn)身上都映射著。如今，爾日書進(jìn)的5個(gè)孩子都早已到鄉(xiāng)上的學(xué)校讀書，一家人住進(jìn)了彝家新寨新房，有了單獨(dú)的畜圈，日子一天天好了起來。
爾日書進(jìn)掰著手指，用逐漸熟練的漢語盤算著家里的財(cái)產(chǎn)。在政府的扶持下，他的畜牧養(yǎng)殖產(chǎn)業(yè)已小具規(guī)模：3頭牛、2匹馬、10只山羊、5頭肥豬，加上土地上種植的高產(chǎn)馬鈴薯，人均年收入已超過5000元。
生活好了，精氣神也大不一樣。過去窮慣了也懶慣了的爾日書進(jìn)現(xiàn)在每天都會(huì)把自己收拾得干干凈凈，還總琢磨著要讓生活更上一層樓。“我們這都要用這種背簍，現(xiàn)在不忙的時(shí)候我就編背簍，一周能編一個(gè)，可以賣二三十元呢。”
23歲的阿都字機(jī)正在自家大棚里鋤著雜草。脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)打響，在成都打工的小伙子回到家鄉(xiāng)發(fā)展產(chǎn)業(yè)，用打工攢下和向親戚借的十余萬元種植中藥材——重樓。阿都字機(jī)說，在農(nóng)業(yè)公司打工的他學(xué)到了些技術(shù)，重樓三年能成果，如果順利，每畝地能產(chǎn)好幾百斤，收入能有二三十萬元。
如今，晚飯后是馬依村人聊天的時(shí)間，大家圍坐在一起，如何更好更快致富是最熱的話題。“我們脫了貧，不僅要鞏固，更要致富！”第一書記溫都科熱常說。這幾天，溫都科熱和幾名村民小組長共同商議決定，在村里建立合作社，發(fā)展集體經(jīng)濟(jì)。“大家可以土地入股，也可以用牛、羊入股，我們主要發(fā)展綿羊養(yǎng)殖，剪羊毛、賣羊羔可以有兩次收入，都拿來集體分紅。”
據(jù)統(tǒng)計(jì)，如今馬依村47戶貧困戶全部脫貧，村里也摘去了貧困村的帽子，還在全縣村容村貌、行為習(xí)慣、產(chǎn)業(yè)發(fā)展等各項(xiàng)評(píng)比中均名列前茅。曾經(jīng)被認(rèn)為是貧困典型的村子，如今已是脫貧致富的榜樣。
臨了，記者來到村里的幼兒園，70多名3到5歲的孩子正整齊劃一地端坐著，兩位年輕的老師正在教他們朗誦古詩。
走出幼兒園，身后傳來“鵝鵝鵝，曲項(xiàng)向天歌”的朗誦聲。記者回頭，再看了一眼熟悉的馬依村，五年來一點(diǎn)一滴的變化，像幻燈片一樣在腦海里快速閃動(dòng)著。
村子，還是原來的村子。生活，已不是原來的生活。
